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Im Vakuum schwebend

„Manche Menschen töten sich, um jene 
Ruhe zu erlangen, die sie in ihrem
Leben nie genießen konnten.“

Al Alvarez

„Die Welt ist schön.“  Schön ist auch das Buch von Rainer Wochele, schön wurde es von Eugeniusz 

Wachowiak von einer in die andere Sprache übertragen, und es wurde mit einem schönen Vorwort 

von Sergiusz Sterna-Wachowiak versehen. Und es ist wunderschön, dass ich es habe. Dass ich es in 

jeder Minute in die Hand nehmen und lesen, beiseite legen und wiederum lesen kann. Ich kann ver-

suchen Antworten auf gestellte Fragen zu geben, und ich kann neue Fragen stellen. Ich kann über 

Richard Recknagels siebenundfünfzig Jahre währendes Leben nachdenken und „winseln und heu-

len“ über sein Schicksal, denn er ist ja doch ein homo sapiens, wie ich es bin, mit ähnlicher seeli-

scher Befindlichkeit, von der man nicht sagen kann, ob sie besser oder schlechter wäre. Deswegen 

blättere ich immer wieder in dem Buch, verknüpfe Tatsachen, verliere mich in eigenen Gedanken, 

versuche Vergleiche zu ziehen, Vermutungen anzustellen, Lücken in seinem Lebenslauf zu ergän-

zen. In meinem, in seinem ...

Warum hat er das getan? Warum wollte er mit seinem Suizid diese Menschen bestrafen, die er, wie 

er selbst sagte, liebte? Sehr schnell kann man von einer großen Liebe zu einer verheerenden Rache 

gelangen. Man kann ins Gestein bohren und zusehen, wie es zerbröckelt. Man kann um Taubenflü-

gel beten, und wenn das Gebet nicht erhört wird, kann man sich mit den Flügeln des Segelflugzeugs 



behelfen, um von oben den Anblick der Landschaft zu genießen. Und man kann dies immer wieder 

wiederholen, entsprechend den Regeln der Fliegerei.

„Höre, mein Sohn auf die Weisung deines Meisters, neige dein Ohr ... “ So heißt der erste Satz des 

Prologs der Sankt Benediktus-Regel. Und Richard Recknagel zitiert diese Worte immer wieder als 

Fluglehrer seinen Schülern gegenüber.

Ist es nicht so, Herr Wochele?

Wie kann man über Ihr Buch schreiben, in dem jeder Satz bedeutungsvoll ist?

„Höre ... die Weisung des Meisters.“ Und schon haben wir ein komplettes Problem für eine Be-

trachtung über die Kenntnisse und Fähigkeiten des Zuhörens. Zuhören, Gehorsam, Gehör, erhören. 

Idol, Abt, Führer. Die Regel, das Wiederholen.

Das beste ist das Wiederholen. Wenn man etwas viele Male wiederholt, dann versteht man es be-

stimmt. Und dann kann man ruhig leben und den gebahnten Weg von hier nach dort  und zurück be-

schreiten, einen Weg, auf dem uns keine Schlaglöcher und keine Überraschungen begegnen. Es 

wird alles sicher und vorhersehbar sein wie der Umstand, dass für die Zeugung eines Kindes der 

Papa und die Mama erforderlich sind. Sofern sie da sind,  und so sollte es sein, dann ist alles in Ord-

nung. „Die Welt ist schön.“ Aber wenn der Vater ein Unbekannter ist, und die Mutter nach der Ent-

bindung für einige Jahre verschwindet, dann ist alles in Unordnung. Dann hat man nur den  Bohner-

wachsgeruch und eine Stimme in Erinnerung, wie es bei Richard Recknagel der Fall ist, der seine 

Kindheit in einem Lebensbornheim verbracht hat. Bohnerwachsgeruch und Stimme, vielleicht die 

der Mutter, die ihn besuchen kam vor ihrer Abreise aus Bremen. Der Geruch und die Stimme.

Der Geschmack eines Kohlblattes und Dachau. Wäre nicht das Kohlblatt, hätte ich vielleicht nicht 

verstehen können, warum man etwas wie den Bohnerwachsgeruch so lange nicht vergessen kann. 

Wie kann man nach so vielen Jahren nach dem Krieg ein rohes Kohlblatt mit einer trockenen Schei-

be Brot genießen? Ich kenne viel bessere Speisen, und doch ist hier die Erinnerung des Geschmacks 

des Krieges eingeschlossen. Ein auf dem Feld gestohlenes und ins Lager geschmuggeltes Kohlblatt 

und ein Happen Schwarzbrot. Dauerhafter Geschmack und dauerhafter Geruch. Die Erinnerung ist 

eigenartig. Es gelingt ihr nicht, mit den Ereignissen fertig zu werden, und doch hat sie einen Geruch 

und einen Geschmack gespeichert.

Erinnerung, Träume, der Sinn des Lebens, Suche nach Antworten, immer wiederkehrende Fragen, - 

so entsteht ein existenzieller Reigen. Immer dasselbe, und man könnte folglich sagen, wozu also 
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neue Bücher? Gerade in diesem Punkt ist die Antwort ganz einfach: weil wir jetzt leben. Und wir 

müssen aufs neue überdenken, worüber andere vor uns schon nachgedacht haben. Es scheint, als ob 

die Welt ständig dasselbe Theaterstück spielt, es gibt jedoch immer wieder ein anderes Bühnenbild, 

andere Schauspieler besetzen die Rollen, neue Nebenpersonen kommen auf die Bühne. Es ist je-

doch das Spektakel unseres Lebens. Ob es die beste Aufführung ist, wird später entschieden. Ent-

weder   wir finden Beifall, oder man wird uns auspfeifen. Wie viel Raum für Improvisation und Ex-

periment haben wir in diesem Stück?

Bevor Recknagel  Selbstmord begeht, hat er alles ganz genau geplant. Mit der Sprengschnur um den 

Kopf  und nicht um den Hals, so will er sich umbringen. Ausgerechnet um den Kopf hatte er die 

Sprengschnur gebunden, damit bei dessen Sprengung der Rumpf nicht beschmutzt werden sollte. Es 

vollzog sich aber alles auf merkwürdige Weise so, dass „dort wo der Kopf gewesen war, begann 

eine zungenförmige rote Lache“; die Zunge lag am Boden neben ihm und auch sein Kugelschreiber.

Ich glaube nicht, dass das keine Bedeutung hat, denn Wochele ist  ein Meister des Worterotierens, 

der  Drehung und Wendung  der bedeutsamen Worte. Nicht umsonst  hat er Theaterwissenschaft, 

Philosophie und Psychologie studiert. Die von ihm geschaffenen Figuren sind Menschen mit Leib 

und Seele. Richard Recknagel hat perfekt vorausgesehen, was nach der Sprengung mit seinem Kör-

per geschehen würde, und er wollte, dass man nach seinem Tode nur noch seinen Rumpf mit Hän-

den und  Füßen  vorfinden sollte. Doch sein Kopf gehörte nur ihm. Immer nur ihm. Das, was in sei-

nem Leben besonders tief in ihm war, was ihn plagte, was man mit Sprache und mit der Feder nicht 

zum Ausdruck bringen kann, das, was in ihm zutiefst verborgen war,  führte letzten Endes dazu, 

dass er gleichsam alleine auf dem Gipfel eines unzugänglichen Eisbergs saß. Er konnte niemanden 

zu sich auf diesen Gipfel hinaufziehen, er konnte auch nicht von diesem Gipfel herunterkommen, 

um zu erkennen, was sich unter der Meeresoberfläche befindet.

Wer war dieser Richard Recknagel? War er ein Meister der Zerstörung? Weshalb wurde er Spreng-

meister in einem Steinbruch und übte seinen ursprünglichen Beruf nicht aus? Er war doch Bauinge-

nieur. Die Gegenüberstellung seines erlernten und seines ausgeübten Berufes bleibt rätselhaft. Er 

wollte offenbar nicht bauen. Er zerstörte. Er zersprengte Felsen und sah zu, wie sie im Knall zer-

platzten, wie Steinblöcke zu Boden stürzten. Perfektionist und Chaot. Seine Pedanterie praktizierte 

er perfekt sowohl beim Sprengen der Felsen, als auch dann, wenn er in einem Segelflugzeug hoch 

über der Erde schwebte.
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Während ich das Buch von Rainer Wochele gelesen habe, habe ich gar nicht bemerkt, wie ich in 

seine eigenartige Erzählweise hineingezogen wurde, wie ich mich in den Verlauf der Erzählung, des 

Wahrnehmens und Prüfens der Fakten einschalten musste. Es ist kein Buch, das man liest, und bei 

dem man nach der Lektüre sagt „ach ja“, und es dann auf das Regal des Vergessens legt. Dieses 

Buch wird stets in der Erinnerung jenes Lesers bleiben, der eine Antwort auf die Frage sucht, die 

am Ende des Textes steht: „Was wissen wir voneinander?“ Was für eine Herausforderung des Au-

tors, der uns mit seiner, den Roman abschließenden Frage, ein so brennendes Problem aufbürdet.

Was wissen wir über uns?

Was wissen wir über andere?

Was wissen andere über uns?

Ich schlage den „Desperat“ schon zum wiederholten Male auf. Richard Recknagel, siebenundfünf-

zig Jahre alt. Ein Kind des Krieges, am Anfang in einem Lebensbornheim, später von der Mutter 

und der Großmutter aufgezogen – Tochter und Frau eines reichen Bremer Reeders, der sein Leben 

für den Führer gegeben hat. Gerade in solche eine gute deutsche Familie wurde Richard hineinge-

boren. Melse nannte ihn „Prinzchen“ oder „Feiner“. Nicht Mama, sondern Melse nannte Richard 

die Mutter. Eine Zusammenfügung der ersten Buchstaben aus dem Wort Mama mit dem Vornamen 

Else. Es wäre interessant zu wissen, ob über diese drei Menschen  geklatscht und getratscht worden 

ist. Sind sie ins Gerede geraten im Chiemgau, in dem kleinen Ort, wohin  die zwei Frauen aus dem 

bombardierten Bremen geflohen sind und wohin später der Junge aus dem Lebensborn kam? Kleine 

Sticheleien können oft unbarmherzig sein.

Ich erinnere mich an ein kleines polnisches Städtchen, in dem Kinder einem Janek Pawlak nachlie-

fen und ihm nachriefen: „Kapitan, Kapitan!“ Janek war gleichfalls ein Kind des Krieges gewesen. 

Ein russischer Soldat, auf dem Weg nach Berlin, hatte eine junge Frau vergewaltigt, und als das 

Kind zur Welt kam, hatten die Menschen des Ortes ihm sofort als Namen den militärischen Rang 

des Vaters gegeben. 

Wie war es mit Recknagel? Warum hat er sich während seines ganzen Lebens nicht mit einer Frau 

verbunden, und warum hat er stattdessen die Einsamkeit gewählt? Es ist schwer hierauf eine klare 

Antwort zu geben, und ob auf seine diesbezügliche Entscheidung diese oder jene Dinge Einfluss 

hatten. Sowohl die Freiheit Richards, als auch unsere Freiheit bewegen sich jeweils zwischen zwei 

Polen. Einerseits ist wahr, dass wir etwas stets ganz bewusst wählen. Aber es ist ebenso zutreffend, 
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dass uns beim zweiten Pol eine spezifische Entscheidung verborgen bleiben kann, deren Konse-

quenzen für uns unbekannt und unkontrollierbar bleiben.

„Was weiß man denn voneinander, wenn es ernst wird? Wenn man zutreibt aufs Helle oder 

Dunkle? (...) Dann merkte Recknagel, dass er seine Stimme nicht mehr im Zaum halten konnte. Die 

machte sich selbständig. Gab sonderbare Laute von sich. Wenn es seine Stimme war, die er da hör-

te. Jaullaute waren das. Die er nicht bändigen konnte, die einfach heraussprangen aus ihm. Diese 

Jaul- und Heullaute. „

Hat der Held in diesem Moment die Entscheidung für den Selbstmord getroffen? In einem Augen-

blick, als er mit sich selbst schon keinen Dialog mehr führen konnte?  “Als habe da jemand von au-

ßen über die Scheibe seines Bewusstseins gewischt mit einem Schwamm, und dieser Schwamm 

habe auf seiner Bewusstseinsglasscheibe lauter Schlieren und Eintrübungen hinterlassen. Sodass 

man nie und nimmermehr durch die Glasscheibe seines Bewusstseins würde hinausschauen 

können…“

Fliegen war seine Leidenschaft, das Emporschweben und das Schweben über dem Erdboden. Dann 

fühlte er sich gut, dann hat er die Bussarde nicht beneidet, war er ein freier Mensch, der zwischen 

Himmel und Erde hing.

Piotr Baranowski, ein Lyriker, in seinem Gedicht „Prozess“:

„Ohne Zweifel / kann man ihnen beweisen / dass sie suizidhafte Absichten hegen / deshalb werden 

sie / zum Tode verurteilt.“

Ob man bei Richard Recknagel suizidale Tendenzen wahrnehmen konnte? Nein, es war bestimmt 

nicht leicht. Richard konnte jeden in die Irre führen. Sein Leben ließ andere vermuten, dass er zu-

frieden sein müsste. Er hatte seinen Job, eine Wohnung und gehörte einem Elite-Club an. Er war 

völlig unabhängig und erhielt ein Erbe. Außerdem war er eigentlich beliebt, hilfsbereit, konnte auch 

umgehen mit den Frauen – also warum? Wie kam er zu dem Entschluss, sich selbst zu vernichten?

Das Wichtigste war für ihn das Fliegen. Mit dem Fliegerclub verwachsen, in dem fast alle Mitglie-

der seine Schüler gewesen waren, mit Friedrichsburg, das im malerischen Neckartal liegt, konnte er 

sich nicht vorstellen, dass er einem anderen Club hätte beitreten können. Das war sein Ort auf die-

ser Erde, seine Heimat. Der Neid einiger Fliegerkameraden, Mangel an Phantasie und eine strenge 

Auslegung der Flugvorschriften – das war die eine Seite. Auf der anderen Seite war da Richards 

provozierendes und überhebliches Verhalten, das den Zwist vergrößert hat. Das Spiel wurde unfair. 

Dem Piloten drohte der Entzug aller seiner Fluglizenzen. Das Leben hätte für ihn alle seine schönen 

Klänge und all seinen Sinn verloren.
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„Recknagel stand vor dem Haus, rauchte und blickte zu den Fenstern hinauf, hinter denen er Lämm-

les Praxis vermutete und wartete darauf, dass sein Zorn so gewaltig anschwellen würde, dass er hin-

aufginge und dem eine herunterhaute.“ Seine  Erziehung hält ihn jedoch vor diesem Schritt zurück, 

aber er wusste nicht, was er tun sollte.

Man sagt, dass jeder hinter seinem „siebten Vorhang“ einige seiner Eigenschaften versteckt hält. 

Sorgfältig hütet man vor der Welt das, was andere nicht dulden wollen,  was Anlass dafür sein 

könnte, dass sie mit den Fingern auf einen zeigen, dass sie hinter dem Rücken taktlos flüstern wür-

den, und man kann nichts dagegen tun. Richard quälte das Problem, dass er seinen Vater nicht 

kannte, er fehlte ihm vielleicht nicht so sehr physisch, vielmehr plagte ihn, dass er die Wahrheit 

über seine Herkunft nicht kannte. Dies hatte Auswirkungen auf seine Frustrationen, es beschädigte 

sein Selbstwertgefühl. Jede Frage nach dem Vater lähmte ihn. 

Wenn er das Gespräch mit Pater Ansgar in Kloster Maurach hätte zu Ende führen können, wenn 

Lämmle ihm schließlich die Hand der Versöhnung gereicht hätte, wenn ..., aber all das ist niemals 

geschehen. Zu Anfang nannte man ihn „Prinzchen“, ein Kind zur Schau gestellt, ein „Feiner“, spä-

ter trat er, wie zum Trotz, in bayersicher Volkstracht auf, und als er Student war, kam das Barett 

hinzu. Er sollte „Friedrichsburgs neuer Charles Lindbergh“ sein.

Es ist schwer zu sagen, wer dieses Urteil gefällt hat, dem eine perfekte Vollstreckung  und zugleich 

eine perfide Strafe aus dem Jenseits folgte. Und dazu ereignete sich alles an einem Montag, an dem 

Tag, der, wie man sagt, ein beliebter Tag der Selbstmörder ist. Vor allem der Männer, denn Frauen 

vermeiden  doch in vielen Fällen solche radikalen Lösungen ihrer Probleme.

„In den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts  notierte die europäische Presse lakonisch, dass sich der 

geniale, jedoch auch zügellose Sportpilot auf dem Gelände des Flugvereins in Trier in die Luft ge-

sprengt hatte. Die Agenturmeldung über den Selbstmord des Prinzen der Lüfte inspirierte Rainer 

Wochele fast zehn Jahre später zu einem Roman“ – schreibt Sergiussz Sterna-Wachowiak in dem 

sehr interessanten Vorwort.

Ein realer Vorgang wurde zum Keim einer Fiktion und der Einbildungskraft des Autors, der die ge-

genwärtige Wirklichkeit zu schildern versuchte. Eine Eule wird nie einen Falken ausbrüten können 

– so sagt ein Sprichwort. Ich füge hinzu – eine kranke Gesellschaft wird nie ein gesundes Individu-

um hervorbringen können. Über Deutschland, aber nicht nur dort, liegen noch immer die Schatten 

des Zweiten Weltkriegs. Es gibt Probleme, die gleichsam in einem Abstellraum verborgen sind, und 

man ist der Meinung, dass sie dort bleiben sollen und im Tageslicht nichts zu suchen haben.
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Wie die Ratten, so wetteifern die Menschen im Kampf  um materielle Güter und stellen dem ande-

ren ein Bein, damit er das Ziel nicht erreicht. Oftmals werden unzulässige Mittel angewendet, um 

den anderen zu ruinieren. Es gibt kein gemeinschaftliches Spiel mehr, denn alle Bande und Verbin-

dungen sind locker geworden, in den Familien, in der Gesellschaft und auch im Verhältnis zu Gott.

Ein Mensch wie Recknagel, der hilfsbereit und empfindlich war, hat da keine Chance. Er hegt auch 

kein Zutrauen zu anderen Menschen. Auch wenn er es riskiert, sich vor anderen Menschen zu öff-

nen, bildet oftmals ein Zufall eine Hürde. Vor den Menschen aus seinem Umkreis isoliert er sich 

immer mehr und wird von ihnen als Sonderling betrachtet. Einsam und verlassen bleiben ihm Alko-

hol, Drogen oder Sex, weil sein Leben seinen Sinn verloren hat.

„Schön, ist die Welt denn nicht schön? Herr, deine Schöpfung preise ich. Rechnagel wollte sich tö-

ten.“

Und er hat es getan. Der Held ist umgekommen, ein Ereignis, das der Autor von Anfang an nicht 

verborgen hat. Das Buch ist zu Ende. Es bleibt mir die Überzeugung, dass ich durch die Vermitt-

lung des Übersetzers Eugeniusz Wachowiak etwas Wichtiges kennen lernen konnte, das man, so 

scheint es, in einigen Sätzen zwar zusammenfassen kann, das sich aber zugleich aufbläht, breiter 

wird und riesenhafter, und das verdankt man der Sprache  und der Feder von Rainer Wochele, der 

zweifellos über sie gebietet und sie im Zaume hält.

Ein kurzer Bericht über den Selbstmord des Sportfliegers Ingo Schwoon  hat dem Schriftsteller den 

Anstoß geliefert für philosophisch-moralische Erwägungen, über das Schicksal des Menschen in 

der gegenwärtigen kommerzialisierten Welt. Einer Welt, in der der Mensch seine Theatermaske fal-

len lässt, um sein menschliches Gesicht zeigen zu können. 

Rainer Wochele: „Desperat“
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